回到衡阳

从北京回到衡阳。这才有了毕业的实感。
在火车上跟一个也是今年毕业的人聊天，那个哥们说起他们学校里种种骇人听闻的事情，结论是：“幸亏毕业了……”，让我忍俊不禁。毕业这个事情，看来很有意思。我记得自己前两天晚上，躺在床上，也想，要是从悲观的角度来说，也许可以这样形容：
大学毕业时觉得，所谓大学的，就是这么回事了；研究生毕业时觉得，所谓研究生的，竟然是这么回事。
没想到，火车上这个哥们，如此精辟：幸亏毕业了……听说，上了大学的，后悔四年；没上大学的，后悔一辈子。看来，人生不如意事岂止是十有八九，简直是十件里有十一件不如意的。
话说回来，如果这几年换一种方式来活，难道就没有遗憾？我反倒觉得，是这毕业，引起了我们的感慨万千，促使了我们的回顾、反省和思考。毕业就像是一把剪刀，咔嚓一声剪短了我们的生活，让原本熟悉习惯的生活戛然而止，顺带着发出一声尖利而短促的声音。
日文中“毕业”一词，被引申到各种场合，凡事都有个“毕业”时（这体现了日本人的独特感受，让我想起日语中“早”即“快”，“迟”即“慢”）。只是，太多的毕业时没有这么仓促，也没有这么泾渭分明，以至于让我们忘记了这也是一种毕业。
毕业时节的悔恨，在我看来，是蛮有意思的一件事情。这让我想起了今天的一件事情。我今天一时恍惚，将钥匙忘在租的屋子里。我对着那扇门懊悔不已：以往，我在拉上门（锁上了）之前，总会摸摸裤兜，检查一下钥匙是否还在；可是今天却就那么关上了。怎么办？一切东西都留在屋里，包括手机，连求救都没有可能。最后，我采取了一种似乎是徒然的尝试，使劲地撞门。结果，出乎意料：门轻轻松松地开了。我仔细一看，原来那个弹簧门的挡板部分的铁皮早已裂开，就差那么一撞了。
人在悔恨时会采取一切可能的方法去补救，我想这种努力大概就是人进步的动力。缺少悔恨，就会缺少进步。毕业了，让我们开始学会经常悔恨吧。